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Ein Augenblick im August

Es ist weniger wahrscheinlich als ein Lottogewinn, aber vor genau einem Jahr traf 
ein Blitz Robby Zingle. Der junge Fußballer hatte Glück, denn er lebt, und er kann auch 
wieder spielen. Einerseits. Andererseits hat er seine Stimme und sein 
Kurzzeitgedächtnis verloren – und sein Leben, wie es vorher war
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Und er dachte sich noch, verdammt, was ist das da oben, sieht aus wie ein schwarzer 
Punkt, eine schwarze Wolke, es hatte für ihn etwas Bedrohliches. So im Augenwinkel. 
Er wollte noch den Ball spielen. Aber dann ging das Feuerzeug schon an.

Klick. Bumm. Es war wie Silvester.

Robby Zingle lacht, Feuerzeug, er nennt ihn gerne so, seinen Blitz. Obwohl er gleich 
wusste, lustig wird das nicht. Allerdings wusste er noch nicht, dass dieser Klick eine 
Stromstärke von 20 000 Ampère entladen würde und an die drei Millionen Volt pro 
Meter. Er wusste nicht, dass sich Luft schlagartig auf 30 000 Grad erhitzen kann und 
dass der entsetzlich laute Knall gleich danach durch die explosionsartige Ausdehnung 
dieser heißen Luft entsteht. Er wusste nichts mehr in diesem Augenblick. Er sah den 
Blitz ins Flutlicht einschlagen, hörte den Donner. Dann flog er ein paar Meter, weg vom 
Tor,  hinter  die  16-Meter-Linie.  Eine  normale  Sicherung fliegt  bei  17  Ampère  raus. 
Blackout.

Es war der 8. August 2008, kurz nach 19 Uhr. Es war der Tag, an dem Robby Zingle 
seine  Stimme  verlor.  Und  es  war  der  Tag,  der  den  SV-Eintracht  Wald-Michelbach 
möglicherweise den Aufstieg gekostet hat. Möglicherweise.

Da lag der Junge. Und oben aus dem Vereinsheim starrte Peter Bihn hinunter durch 
den Regen aufs Spielfeld. Ihm waren bei diesem elendigen Knall alle Karten aus der 
Hand gefallen, und er sah unten die Mannschaft samt Trainer ins Vereinsheim rennen, 
die Treppe rauf, in blanker Panik. Und er sah drei Jungs liegen, den Torwart Kai Arras 
und einen Jugendspieler, wobei sich die zwei schon wieder aufrappelten. Nur einer blieb 
am Boden,  der  rechte  Verteidiger,  Robby Zingle,  der,  wie seine  Mutter  sagt,  schon 
immer ein Pechvogel war. Wenn eine Straße ein Loch hat, dann fällt der Robby rein.

Und  Peter  Bihn,  Hauptsponsor  und  Vereinsvorsitzender  des  SV-Eintracht  Wald-
Michelbach, dachte sich, ach du Scheiße, wir haben einen Toten.

Von wegen. „Ich habe jetzt ein ganz neues Leben“, sagt Robby Zingle. Ist nicht ganz 
klar, ob er das positiv meint oder negativ. Ein neues Leben. Und hier hat es angefangen. 
Er steht auf dem Fußballplatz in Wald-Michelbach und schaut rüber zum Flutlichtmast. 
Keine  Ahnung,  wie oft  er  das  jetzt  schon erzählt  hat.  Er  weiß  nur  noch,  dass  sein 
Gesicht gebrizzelt  hat,  als er  wieder aufgewacht  ist,  die  Zähne waren wie taub, der 
ganze Junge war unter Strom. Und der Torwart Kai Arras, den der Schlag von hinten 
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traf und der nicht weit von ihm entfernt auf dem Fußballfeld lag, hat immer noch den 
schreienden, zuckenden Robby im Kopf, Augen auf, in Schutzhaltung, wie ein Baby. 
Und wie er schrie – ohne Ton.

Kai  Arras ist  dann gleich hin zu Robby Zingle  und hat  ihn mit  ein paar  anderen 
Mitspielern  durch  den  Regen  vom  Feld  getragen  in  die  Umkleidekabine. 
Selbstverständlich  war  das  nicht.  Viele  glauben,  dass  durch  einen,  der  vom  Blitz 
getroffen wurde, immer noch Strom fließt, und fassen ihn nicht an. So ein Unsinn kann 
einen das Leben kosten. In der Hinsicht hat Robby Zingle Glück gehabt. Er lag dann in 
der Kabine und schrie ohne Ton und zuckte.  Selbst  die  Ärzte  seien in  reiner  Panik 
gewesen, sagen die Jungs. Hat ja keiner wirklich Erfahrungen mit Menschen, in die 
gerade der Blitz eingeschlagen hat. So etwas sieht man nicht oft. In Deutschland trifft es 
vielleicht 50 bis 150 Menschen im Jahr, davon sterben fünf bis zehn. Ist nicht mehr so 
wie im vorigen Jahrhundert, als es hier an die 300 Blitztote im Jahr gab, weil ja alle am 
freien Feld gearbeitet haben. Fünf Tote. Viel ist das nicht im Vergleich mit Florida, wo 
es zehnmal so viele Blitze gibt. Und Blitzopfer. Aber es beschäftigt die Leute, jetzt, wo 
ein Gewitter nach dem anderen daherkommt. Es blitzt und donnert ja nur noch. Letzte 
Woche war in Wald-Michelbach wieder ein Unwetter, wieder beim Training. Sie haben 
gar  nicht  lange  geredet,  sind  einfach  alle  reingegangen  und  haben  in  der  Halle 
weitertrainiert.

„Ich wusste sofort, oh, jetzt ist was passiert“, sagt Robby Zingle. 22 Jahre alt, blond 
und jung und durchtrainiert sieht er aus. Aber man hört ihn kaum. Seine Stimme ist wie 
Samt. Sie ist da und nicht da, sie ist ein Flüstern. Wenn er mit seinem besten Freund 
Steven Hansch in die Disco geht, fragen ihn die Mädels, ob er gefeiert hat gestern. Klar, 
sagt er dann. Er hat keinen Bock darauf zu sagen, mich hat der Blitz getroffen, 20 000 
Ampère, Baby. Glaubt ja ohnehin keine, abends, in der Disco, beim dritten Bier. Vom 
Blitz getroffen, ja geht’s noch. Was ist denn das für eine Anmache.

Der Steven Hansch, manchmal weiß Robby Zingle gar nicht, was er ohne ihn machen 
würde.  Steven  ist  sein  Notizbuch,  sein  Gehirn,  sein  Erinnerungszettel,  Steven  sagt 
Robbys Mutter, wann er morgen beim Training sein muss. Er sagt ihm, dass sie gestern 
das  Spiel  gewonnen  haben,  nicht  verloren,  er  erinnert  ihn  daran,  dass  sie  heute  in 
Affolterbach trainieren, nicht in Wald-Michelbach. Er erzählt ihm, was gestern Nacht 
passiert ist. Robby Zingle sieht ja nur den leeren Geldbeutel und denkt sich, aha, wir 
waren wohl weg. Der Blitz hat ihm die Stimme genommen und das Kurzzeitgedächtnis. 
Aber seinen Freund nicht, im Gegenteil. „Wir sind wie Kopf und Arsch“, sagt Steven 
Hansch. „Und was Sie auch noch schreiben müssen, für die Versicherung. Die sollen 
dem Robby so ein Mini-Notebook bezahlen. Diese Zettelpolitik ist Mist.“

Vom Blitz getroffen. Man hört von so etwas und denkt sich, das überlebt doch sowieso 
keiner. Aber wie es den Überlebenden damit geht, ist eine andere Sache. Die sollen froh 
sein, dass sie noch da sind, so sehen das die meisten, sagt Ingo Kleiter. Er ist Arzt in der 
Neurologischen Universitätsklinik in Regensburg. Er ist, was den Blitzschlag betrifft, 
einer  der  Experten  in  Deutschland.  Er  weiß,  dass  Blitze  erratisch  und  kaum 
einzuschätzen  sind.  Und  er  weiß,  dass  so  einer  wie  Robby  Zingle  genau  in  die 
Risikogruppe  passt:  jung,  männlich,  Outdoor-Sportler.  Bergsteiger,  Radler,  Angler, 
Fußballspieler. Ein bisschen größenwahnsinnig, ein bisschen machistisch. Denken alle, 
sie haben die Natur im Griff. Bis die Natur mal zuschlägt.

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

Robby Zingle jedenfalls flüstert nur noch. Für einen Fußballspieler ist das nicht lustig. 
Wo sie doch alle rumschreien am Platz. Hierher! Spiel rüber! Hintermann! Er pfeift jetzt 
beim Spiel, wenn er den Ball haben will. Steven Hansch auch, aus Freundschaft. Alles 
ist anders, seit der Blitz in Robby Zingle gefahren ist, oder an ihm vorbei. Genau weiß 
es ja keiner. Nur eines ist klar, eingeschlagen hat der Blitz in den Flutlichtmast. Von dort 
ist er dann über den Drahtzaun zum Tor und durch den nassen Kunstrasen zu Robby 
Zingle. Am Flutlicht mussten zwei Birnen ausgetauscht werden, 2000 Euro Schaden, 
das war’s. Bei Robby Zingle ist mehr kaputt. „Ich habe die Scheiße angezogen. Es ist, 
als hätten sie bei mir alle Lichtschalter auf einmal ausgemacht. Ich hoffe, dass ich sie 
wieder einschalten kann“, sagt er, flüstert er.

Damals war Großalarm in Wald-Michelbach. „Außer Krieg gibt es nichts Größeres“, 
sagt  der Vereinsvorsitzende Bihn. Ein paar  Jungs haben noch Bilder  im Handy, die 
Hubschrauber und die unzähligen Krankenwagen. 34 Leute waren auf dem Fußballfeld, 
acht kamen ins Krankenhaus, drei wurden mit  dem Hubschrauber weggebracht, fünf 
mussten über Nacht im Krankenhaus bleiben. Zur Sicherheit. Nie davor und nie danach 
hat es in Wald-Michelbach, Kreis Bergstraße, einen solchen Knall getan. Gleich nach 
dem Knall  kam die Kripo Darmstadt.  Das ging sofort  an die  Staatsanwaltschaft.  Es 
wurde gegen die Trainer ermittelt, weil es in ihrem Ermessen liegt, wann ein Training 
abzubrechen ist. Wieso waren die Spieler noch am Platz? Gab es vorher schon Blitze? 
Wenn es nach Ingo Kleiter geht, sollte der letzte Blitz eine halbe Stunde vorbei sein, 
bevor die  Mannschaft  wieder  auf den Platz  geht.  Davor gilt  die 30-30-Regel,  wenn 
zwischen Blitz und Donner weniger als 30 Sekunden liegen. Kleiter weiß, das hält kein 
Trainer und kein Schiedsrichter dieser Welt ein.

Entlastet wurden die Wald-Michelbacher vom Deutschen Wetterdienst in Offenbach, 
wo  sie  jeden  Blitz  orten,  auf  hundert  Meter  genau.  Hier  wird  das  Wetter  weltweit 
eingespeist und ausgewertet und in Zahlenreihen aufgedröselt. Gewitter werden hier zu 
bunten Farbklecksen auf flimmernden Bildschirmen. Und der Gewitterexperte erzählt 
von  Wolke-Wolke-Blitzen  und  Wolke-Erde-Blitzen,  von  Elektronenlawinen, 
Trockengewittern,  Starkregenereignissen und Negativblitzen.  In Offenbach ist  Ronny 
Zingles Schicksal ein kleines Kreuz mitten im Nichts. Ein Kreuz um 19.04 Uhr. Sie 
können das auf ihrem NinJo-Präsentationssystem genau sehen, starker Regen und ein 
einziger Blitz, der ganz unglücklich an diesem Ort zu dieser Minute runtergegangen ist. 
Ohne Vorwarnung.

Die einen gewinnen im Lotto,  in  die  anderen schlägt  der Blitz ein.  So ist  das im 
Leben. Die Chancen auf einen Lottogewinn sind jedenfalls größer. Die Mutter wusste 
gleich, als sie die Bilder im Fernseher sah, den gelben ADAC-Hubschrauber, das Chaos, 
ein Junge schwer verletzt. Sie wusste, das ist meiner, der Pechvogel. „Ich dachte, der ist 
jetzt ein Stück verkohltes Fleisch. 20 000 Ampère durch meinen Jungen“, sagt sie.

Und Ingo Kleiter sagt, dass sie gerade eine Studie beendet haben, die sich mit den 
neurologischen Folgen von Blitzschlagverletzungen beschäftigt. Den Langzeitfolgen. Er 
hat schon viele Blitzopfer untersucht, er kennt die Eintrittswunden an ihren Köpfen und 
Schultern,  die  Verbrennungen,  die  Metallketten,  die  sich  in  ihre  Brust  eingebrannt 
haben. Er weiß, dass die größte Gefahr meist nicht die Hitze ist oder die Stromstärke, 
die  das  zentrale  und  periphere  Nervensystem  schädigt,  sondern  das  Herz.  Oft 
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bekommen die Patienten Rhythmusstörungen. So ein Blitzschlag kann das Herz einfach 
lahmlegen. Und die Druckwelle, die kann Trommelfelle und Augen kaputtmachen. In 
seinem Computer hat Kleiter Fotos. Die Haut hat einen hohen Widerstandswert, in den 
Körper geht meist nicht viel Energie, oft schlängelt sie sich am Bauch und an den Füßen 
entlang zum Boden, hinterlässt Brandwunden und wundersame Blitzfiguren. Anders als 
bei Wechselstromverletzungen, da fließt die Energie oft minutenlang durch den Körper. 
Tödlich lang.

Aber  die  äußeren  Wunden  sind  nicht  das  Problem.  Es  sind  die  chronischen, 
unspezifischen Beschwerden.  Kleiters  Patienten  sind  nach dem Blitzschlag  oft  total 
euphorisch,  dann  traurig  und  depressiv,  sie  haben  Halluzinationen,  Albträume, 
Schlafstörungen, Konzentrations- und Gedächtnisschwierigkeiten.  Oft  überkommt sie 
Monate später eine lähmende Angst. Sie entwickeln Gewitterphobien. Viele fallen aus 
dem Leben heraus. Und die Leute sagen, was hat er denn, er lebt doch.

Oh ja, Robby Zingle lebt. Und er kann wieder Fußball spielen. Das ist für ihn das 
Allerwichtigste. Er hat in einer Fernsehsendung einen Spieler gesehen, in den der Blitz 
gefahren  ist  und  der  sich  jetzt  nicht  mehr  bewegen  kann.  Rollstuhl.  Robby  Zingle 
glaubt, dem hat es die Muskeln weggebrannt. Er ist einfach nur froh, dass er selber noch 
laufen kann. Wäre es anders ausgegangen, hätte er gar nicht lange rumgemacht. Sagt er, 
und man muss sich weit zu ihm vorlehnen, um ihn zu hören. Dafür ist er ein bisschen 
aus der Zeit gefallen. Ein schwarzer Präsident in Amerika? Er schaut, lacht, schüttelt 
den Kopf. Weiß von nix. Weltwirtschaftskrise? Noch nie gehört. Ist sie schlimm? „Aber 
ich bin positiv. Ich fange meine Tage immer frisch an“, sagt er, dann muss er raus. 
Fußball spielen.

Und dann rennt er über diesen Platz, auf dem damals die Hubschrauber standen und 
die Notarztwagen und irgendwann auch die Neugierigen, aus Abtsteinach und Ober-
Schönmattenwag, aus Unter-Mengelbach und wer weiß woher. Und dann kamen die 
Medien. Um 19.15 Uhr sei schon die erste Falschmeldung im Umlauf gewesen. Ein 
Toter am Fußballplatz. So viel Unsinn, wie in den Wochen nach dem Blitzeinschlag 
geschrieben und gesendet wurde. Peter Bihn schüttelt den Kopf. Manche Fernsehteams 
haben damals den Rasen gefilmt und die Bälle, schwarz gefärbt vom Einstreugranulat. 
So wie jetzt auch noch. Die dachten, das ist verbranntes Plastik. Er lacht, dann lacht er 
nicht mehr.

Er jedenfalls weiß jetzt, was zu tun ist, wenn kein Auto oder Haus in der Nähe ist, 
aber ein Gewitter. „In die Knie gehen, Füße zusammen. Und ned in die freie Fläche 
setzen.“ Das sollten sie mal den Kindern sagen. Was Schrittspannung ist, und warum 
man die Füße zusammenhalten soll. Sind ja immer noch so Sprüche im Umlauf. Vor den 
Eichen  sollst  du  weichen,  Buchen  sollst  du  suchen.  Kompletter  Unsinn.  Tödlicher 
Unsinn. Unter einem Baum ist es am gefährlichsten, egal welcher. Bihn weiß das jetzt. 
Seine Mannschaft auch. Und noch etwas weiß er. Hätten sie am Platz Echtrasen, dann 
wäre der Blitz noch besser geleitet worden, dann hätte es Tote gegeben. Das haben die 
vom TÜV gesagt.

Dann hat  er  keine  Zeit  mehr.  Es ist  Ortsmeisterschaft.  Es  spielt  der  SV-Eintracht 
Wald-Michelbach gegen den SG Wald-Michelbach. Sieg ist Ehrensache. Die Fanblocks 
stehen getrennt, ehemalige Spieler humpeln über die Tribüne und schütten Bier in ihre 
nicht mehr ganz so trainierten Körper. Peter Bihn sagt, sobald es donnert,  nimmt er 
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seine Mannschaft vom Platz. Nie wird er ihn vergessen, diesen Riesenknall. „Ich bin ja 
kein ängstlicher Mensch, aber die Akustik war schon gewaltig. Eigentlich liegt es im 
Ermessen des Schiedsrichters, wann das Spiel abzubrechen ist. Aber ein Blitz kann zehn 
Kilometer  vor  dem  Gewitter  einschlagen.  Ich  habe  allen  gesagt:  Wenn’s  gewittert, 
gehen wir runter, da lassen wir es auf die Gerichte ankommen.“ Und dann fällt  ihm 
noch etwas ein. „In den sechs Monate nach dem Blitzeinschlag war hier kein Gewitter 
mehr, definitiv nix“, sagt Peter Bihn.

Robby Zingle sitzt auf der Ersatzbank. Der Junge spielt jetzt besser als davor, das 
sagen sie alle. Und davor war er schon sehr gut, er hätte sogar richtig groß werden 
können, hat  ein paar Jahre bei  Dynamo Dresden gespielt,  aber ihm hat die Familie 
gefehlt. Deswegen ist er zurückgekommen. Aus Heimweh. Es regnet jetzt leicht. Peter 
Bihn schaut in den Himmel. Und unten auf der Ersatzbank sieht man Robby Zingles 
blondes Haar. Er schaut in den Himmel.

Menschen gewinnen im Lotto,  wenn sie  vom Blitz  getroffen wurden.  Das hat  der 
Robby Zingle gehört. Er hat gespielt und nicht gewonnen. Menschen verändern sich, 
wenn sie vom Blitz getroffen werden. Das hat Torwart Kai Arras gehört. Das war seine 
große Angst, dass bei ihm nach dem Blitz Wesensveränderungen auftreten. Der Martin 
Luther soll am 2. Juli 1505 bei einem Blitzeinschlag in nächster Nähe in Todesangst 
geschworen haben, Mönch zu werden. War ja auch irgendwie folgenschwer.

Aber Kai Arras ist kein anderer geworden. Er ist nur schreckhafter jetzt. Und dann ist 
da diese Angst, der nächste Blitz trifft genau dich. Ein Gewitter genießen, das kann er 
auf jeden Fall  nicht mehr.  Der Torwart  sitzt  auf der Tribüne und schaut  runter aufs 
Spielfeld. Er ist verletzt. Es steht 2:0 für die Eintracht. Es sieht gut aus. Dann schaut er 
zu Robby Zingle. Er hat diese Kraft auch gespürt, er hat diesen Knall gehört, wie ein 
Urknall, und dann diese Schmerzen im Hinterkopf und im Nacken, das Pfeifen in den 
Ohren,  die Panik,  das Herzrasen.  Er kann verstehen, dass die  Folgen von so einem 
Erlebnis lange dauern, dass man sie vielleicht sogar nie überwindet. Er schon.

Andere nicht. Die sagen, dass der Robby Zingle nur dann Kopfweh kriegt, wenn er 
nicht arbeiten will. Dass er vergisst, was er vergessen will. Na ja, er sei davor schon ein 
wilder Vogel gewesen. Robby Zingle lacht, wenn er so etwas hört. Vielleicht auch, weil 
er weiß, dass es gleich wieder weg ist. Es ist, als würden die Dinge aus seinem Kopf 
herausfallen. „Wenn ich was sehe, ist es länger drin. Wenn ich was nur höre, ist es direkt 
weg“,  sagt  er.  Am  Nachmittag  saß  er  im  Büro  des  Bürgermeisters  von  Wald-
Michelbach.  Joachim  Kunkel  hatte  ihn  aufgemuntert,  er  sagte,  dass  es  irgendwann 
schon  wieder  kommen  werde,  das  Kurzzeitgedächtnis.  Robby  Zingle  saß  da  und 
lächelte und fragte. „Und was ist, wenn es so bleibt?“ Dass er beim Bürgermeister war, 
hat er gleich Steven Hansch erzählt. Aber was sie geredet haben? Dann haben die zwei 
Freunde gelacht, weil es halt so ist. Und es hat ja auch gute Seiten. Robby vergisst die 
schlechten Tage. Auch jeden Streit. Vor kurzem hat er sich mit einem Freund so richtig 
gestritten. Er wusste nichts mehr davon, als er ihn wieder traf. Gut so.

Dann wechselt ihn der Trainer ein. Robby Zingle ist vorne und hinten, er ist alles und 
nichts. Verteidiger, Stürmer. Weiß der Himmel, was passiert wäre, wenn das mit dem 
Fußball nicht mehr geklappt hätte nach dem Blitz. Die Mutter sagt, er war schon immer 
besessen von dem Spiel, wie der Opa. Familienkrankheit. Als er aus dem Krankenhaus 
kam,  ist  er  zuallererst  zum Platz  gefahren.  Der  Stiefvater  hat  ihn  dorthin  gebracht. 
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Damit er die Angst vor dem Ort abbaut. Aber es sah nicht gut aus am Anfang. Steven 
Hansch sagt:  „Der Robby hat  gespielt  wie von einem anderen Stern.“ Wusste  nicht 
mehr, wo hinten und vorne ist, wer Gegner ist, wer Mitspieler. Sie haben ihn dann erst 
einmal in die zweite Mannschaft gesteckt. Und gewartet.

Jetzt spielt er wieder in der 1. Mannschaft. Keiner sieht ihm an, dass er vor jedem 
Spiel die Mutter fragt, wie das Wetter werden wird. Dass er das Haus nicht verlässt, 
sobald es dunkel wird. Dass er einen Menschen bei sich braucht, sobald es donnert. 
Dass er nicht mehr schlafen kann in den Nächten, dass er nur daliegt und die Augen 
zumacht. Dass er T und D nicht mehr auseinanderhalten kann, und B und P, dass er 
schreibt wie einer, dem die Tasten im Kopf durcheinandergeraten sind. Dass er eine 
Zeitung liest, und wenn die Mutter fragt, was er gelesen hat, nichts mehr weiß. Dass er 
nur noch mit Navigationsgerät Auto fahren kann. Dass er erst wieder lernen musste, in 
eine Disco zu gehen, mit all dem Krach und den blitzenden Lichtern. Dass er ausrastet, 
wenn im Auto scharf gebremst wird. Dass er Herzrasen kriegt,  wenn sie ihn in der 
Dusche mit kaltem Wasser erschrecken. Dann möchte er nur schreien, laut schreien. 
Und kann nicht.

Unten am Platz rennt Robby Zingle, als würde er um sein Leben rennen. Pfeift und 
rennt. Es regnet jetzt ein bisschen stärker. Er schaut in den Himmel. Immer wieder. Er 
ist seit dem Blitz ein anderer Mensch. So sieht er das jedenfalls. Er rede anders, denke 
anders.  Nicht  besser,  nicht  schlechter,  aber  anders.  Früher  habe  er  sich  oft  schnell 
aufgeregt, er war aggressiv. Heute sei er irgendwie freier. Die Industriekaufmannslehre, 
die er in der Firma von Peter Bihn begonnen hat, würde er zwar gerne beenden. Aber in 
dem Zustand? Die Mutter sagt, er kann jeden Tag Schreiben und Lesen üben, aber am 
Abend weiß er es schon nicht mehr. Er kann es nicht mehr abrufen. Wo soll man da also 
anfangen?

Auf seinen linken Oberarm hat er sich eine Tätowierung machen lassen. Eine große 
Rose und ein paar kleine Rosen mit Stämmen wie Blitze. Sein Blitztattoo. Dreimal in 
der  Woche ist  er  beim Arzt.  Sprachtherapie,  neurologische Untersuchungen,  gestern 
haben sie ihm einen Schlauch in die Nase gesteckt. Genau kann er sich nicht erinnern, 
als er es gleich danach der Mutter erzählt. Eine Diagnose hat er trotzdem noch nicht. 
Ein Jahr nach dem Blitzschlag. Wissen würde er es langsam schon gern, was denn jetzt 
los ist mit ihm, wo seine Stimme geblieben ist, wo sein Gedächtnis. Die Stimmbänder 
seien o.k., haben die Ärzte gesagt, er hat nicht einmal Halsschmerzen. Und immerhin, 
ganz am Anfang konnte er überhaupt nicht mehr reden, keinen Ton. Dem Zingle hat der 
Blitz die Stimmbänder verbrannt, so sehen das die meisten hier. Er ist schon froh, dass 
überhaupt wieder Töne rauskommen. Alles Kleinigkeiten, nicht lebensnotwendig, sagt 
er mit seiner Stimme aus Samt.

Der Stiefvater meint, in Robbys Hirn sei jetzt eine Einbahnstraße mit einem Schild, 
auf dem Umleitung steht. Man müsse nur das Schild da wegbekommen. „Klingt alles so 
einfach“, sagt die Mutter und schaut ihren Sohn an. Und der schaut sich seinen Film an. 
Diesen Film, den er seit dem 8. August 2008 immer und immer wieder sieht.

Er holt den Ball aus dem Tor. Damit fängt es an. Das ist der Film, der bei ihm im Hirn 
abläuft, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute. Seit 365 Tagen. Immer dasselbe. Robby 
Zingle holt den Ball aus dem Tor und denkt sich noch, verdammt, da oben ist was.
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